Lustvoor hetoog

De subtiele fotografie van een volbloed graficus, de

verlaten ateliers van veertig Belgische kunstenaars, een

* onmisbaar standaardwerk over Pierre Bonnard en een

Ensortentoonstelling in beeld gebracht.
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The Way to the Centre, het boek waarmee
de Slowaakse fotograaf Miro Svolik (°1960)
terugkijkt naar wat hij tussen 1984 en 2004
met zijn camera heeft aangericht, is geen
modaal fotoalbum. Met zijn inventieve
vormgeving, die een sober grafisch beeld
combineert met uitsnijdingen en doorkijk-
jes, doet ontwerper Henrik Barends de foto-
’s alle eer aan. Het album is ook een sterk
staaltje van Europese samenwerking tus-
sen de Praagse uitgeverij Argo, drukkerij
Slinger uit Alkmaar en de Nederlander
Barends. The Way to the Centre werd in
Tsjechié bekroond als beste fotoboek, en is
onlangs genomineerd voor de prestigieuze
Deutsche Borse Photography Prize 2007.
Een blik op Svoliks biografie leert alvast dat
de man nietvoor heteerstin de prijzen viel.
Zijn oeuvre is een aparte, interessante vari-
ant van de genetische code die we associé-
ren met het oude Midden-Europa: het
speelse van het theatercollectief Laterna
magika, de melancholische stem van
auteurs als Konrad of Klima, de milde
waanzin in de kroegen, goesting en onver-
mogen, lust die eeuwigheid wil.

Miro Svolik doet meer dan foto’s maken.

* Rechttoe, rechtaan met de camera omgaan
is niets voor hem. Een foto moet meer zijn
dan een document of een getuigenverkla-
ring over hetreilen en zeilen vande wereld.

De afbeeldingen in The Way to the Centre
zijn het resultaat van een bewerking, voor
of na de druk op de ontspanknop. Als een
regisseur ensceneert Svolik zijn foto’s: hij
sleept figuranten en rekwisieten aan of
gaataan de slag met zijn afdrukken, die hij
tot collages of grafische constructies
assembleert.

Twee mannen dragen een meisje over een
landweg; in de variant op de linkerpagina
heeft Svolik haar getekende vleugeltjes
meegegeven, rechts zijn de mannen weg-
geknipt tot lege, witte gestalten die aan de
contouren van Raveel herinneren - de jon-
gedame zweeft over de velden. Voor een
reeks opnamen die hem internationaal op
de kaart van de hedendaagse fotografie
hebben gezet, klom Svolik in1986 op flatge-
bouwen en bruggen; op de betonnen vlak-
te beneden schikte hij zijn vrienden tot
tableaux vivants. Een man vliegt door de
lucht, iemand rijdt op de rug van een (gete-
kend) nijlpaard, menselijke gestalten wen-
telen als gigantische tandwielen. In
Returning to my wife vormen vier indivi-
duen de venusheuvel van een reuzin. Als
een hedendaagse Arcimboldo knutselt
Svolik met bijeengeraapte spullen tot zijn
pantomime de gewenste vorm heeft gekre-
gen. Een foto kan dus ook géén foto zijn:
links bouwt Svolik met zeven mensjes een
trap naar een hemel van geschilderde
wolken (After my death, I went to heaven),
maar de rechterpagina is een leeg blad
met de ondertitel And from there, I look

down on all of you. Einde verhaal.

Eigenlijk is Svolik een volbloed graficus
die de fotografie als een instrument
gebruikt om beelden te genereren. Hij dolt
met verte en nabijheid, sleept vormen in
het platte vlak dat als schetsboek fungeert.
Een vrouwtje harkt de baard van een reus.
Tuinmannen lopen over een bloot lijf als
een landschap. Een vlek is een mannetje is
een vlek. Een boom, een heuvel of een rots-
formatie kan ingelijfd worden als prothese
voor een gedemonteerd lichaam. Een hori-

Miro Svolik doet meer dan
foto’s maken. Rechttoe,
rechtaan met de camera
omgaan is niets voor hem

zonlijn krijgt armpjes of kronkelt zich als
een slang over het papier. Uit het zwarte sil-
houetvan een mannenhoofd groeien vrou-
wen als tentakels. In de reeks Openings and

Holeskijkenwe door gaatjesin de ene blad-

zijde naar de volgende; borst is oog, berg is
voorhoofd. Details in' schilderijen van
Modigliani, Picasso of Munch blijken ingre-
pen van de fotograaf te zijn. Wat er ons op
de volgende bladzijde te wachten staat,
blijft altijd een verrassing.

De serie The Flowers of Delight, die het
album besluit, is de voorlopige kroon op
Svoliks werk. Als in een caleidoscoop zien
wevreemde, vegetale en symmetrische vor-
men die naar gotische glasramen of het

grondplan van imaginaire tempels verwij-
zen. Hetlijken de kelken, stampers en meel-
draden van weelderige, misschien wel gifti-
ge of zelfs vieesetende bloemen. Dat is niet
helemaal waar. Syolik is geen Karl
Blossfeldt, geen maker van spectaculaire
natuurdocumentaires. Het was zijn medi-
tatie op L'Origine du mondedie in 2001 een
eerste aanzet kreeg met de foto Eve’s Apple:
een vrouw als een klokhuis, een appel van
vlees. Deze foto’s gaan ook, altijd, over de
gretigheid van het kijken. Het hoeft niet
altijd een veredelde pornograaf als Araki te
zijn die de zogenaamd ‘mannelijke’ blik
mag incarneren: het kan anders, beter, sub-
tieler. The Way to the Centrevan Miro Svolik
is een veel te goed bewaard geheim.

De Brusselse fotograaf Christian Carez
(°1938) heeft van het niet-spectaculaire zijn
handelsmerk gemaakt. Zijn beelden moe-
ten het hebben van ogenschijnlijk banale
en dus interessante details. Voor het pas
verschenen boek met de bescheiden titel
Ateliers d'artistes, een quatre-mains met
kunsthistorica Gita Brys-Schatan, trok hij
naar de ateliers van veertig Belgische kun-
stenaars. In het lijstje vinden we onder
meer Guillaume Bijl, Luc Tuymans, Vincent
Strebelle, Panama-renko, Jephan de Villiers,
Wim Delvoye, Berlinde De Bruyckere,
Jacques Charlier en Jan Fabre. Het procedé
is eenvoudig: links een royale foto, rechts
de tekst. Korte biografieén van de artiesten
besluiten hetboek, dat dus ook gelezen kan
worden als een introductie tot de heden-
daagse beeldende kunst in ons land.

Carez laat ons binnenkijken in verlaten
ateliers die elk hun eigen karakter hebben,
van veredeld bezemhok over pakhuis tot
vrijwel lege loft. We moeten het stellen met
hetavailable light en een stevige kadrering.
Af en toe herkennen we een motief, een
enkele keersluit de ruimte naadloos aan bij



